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Francisca Aguirre (1930-2019)

Paisajes de papel

Aquella infancia fue mas triste.

Ser nifio en el cuarenta y.dos parecia imposible.

Nuestra nifiez era una mezcla de comprension y aburrimiento.
Eramos serios y aburridos.

Recuerdo aquellas tardes; eran como el mundo era entonces:
sin resquicios y tristes.

Veo a mis pocos afios observar con ahinco,

tras el cristal opaco, la calle:larga y gris;

el sol estaba lejos y era lo-tnico:barato,

lo Unico que traia alegria sin exigirnos nada.

Veo a mi nina, adulta y consecuente

con un programa bien trazado:

crecer, crecer muy pronto, darse prisa

—ser nifo era una carga demasiado pesada

para nosotros y para los grandes—.

Sélo en verano el mundo parecia asequible,

durante tres o cuatro meses saltar, correr, era la vida.

Lo gris volvia siempre muy pronto.

Un dia:amanecimos lentas, crecidas,

llenas de miedo, de presente.

Buscabamos palabras en el diccionario

con el afan de comprenderlo todo:

necesitabamos hacer lenguaje.

Algunos nos miraron con asombro,

decian que éramos inteligentes.

Nosotras, durante los dolientes domingos

dibujabamos inseguros paisajes.

Durante mucho tiempo ésas.fueron todas mis excursiones.

Salir a un campo que no fuera pintado






Anna Ajmatova (1889-1966)

Para muchos

Soy vuestra voz, calor de vuestro aliento,
El reflejo de todos vuestros rostros,
Es inutil el batir del ala inutil:

Estaré con vosotros hasta el mismo final.

Y por'eso me amais avidamente,

Con todos mis pecados y flaguezas,

Y por. eso me entregasteis sin mirar

Al mejor de todos vuestros hijos,

Y por eso no me preguntasteis

Por ese hijo ni una sola vez,

Y llendsteis con el humo de alabanzas

Mi casa ya vacia para siempre.

Y dicen que mas estrechamente ya no es posible unirse
Y que mas irreversiblemente ya no se puede amar...
Como la sombra quiere separarse del cuerpo,
Como la carne quiere separarse del alma,

Asi deseo yo que me olvidéis vosotros.

Traduccion de Maria Teresa Leén



M2 Concepcion Alvarez (1965)

Equilibrio

alta madrugada sobre el tacon perfecto

la noche atraviesa'laintemperie

el turno del'que compra la nostalgia
alta madrugada sobre el tacon del miedo

determina el precio malgasta

otro poco de inocencia
alta madrugada sobre el tacén perdido

la calle multiplica

el regateo temporal de la costumbre
alta- madrugada sobre el tacén perfecto

unas:pocas monedas liquidan el delirio

las actas del silencio
alta madrugada sobre el tacon del miedo

corrompida en‘el centro de la trampa

la noche resbala por el tacon perdido

alta madrugada



Maya Angelou = (1928-2014)

Y aln asi... yo me levanto

Tu puedes escribirme en la historia

con tus amargas, torcidas mentiras,
puedes aventarme al fango

y aun asi, como el polvo... me levanto.

éMi descaro te molesta?

éPorgué estas ahi quieto, apesadumbrado?
Porque camino

como si fuera duena:de pozos petroleros
bombeando en la sala de mi casa...

Como lunas y como soles,

con la certeza de las mareas,

como las esperanzas brincando alto,

asi... yo me levanto.

¢Me quieres ver destrozada?

cabeza agachada y ojos bajos,

hombros caidos como lagrimas,
debilitados por millanto desconsolado.
¢Mi arrogancia te ofende?

No lo tomes tan a pecho,

Porque yo rio como situviera minas de oro
excavandose en el mismo. patio de mi casa.
Puedes dispararme con tus palabras,
puedes herirme con tus ojos,

puedes matarme con tu odio,

y aun asi, como el aire, me levanto.

éMi sensualidad te molesta?

éSurge como una sorpresa

que yo baile como si tuviera diamantes

ahi, donde se encuentran mis‘muslos?






Amparo Arrdspide (1954)

Una corriente o dos en la con
ciencia poca cosa o piedritas
a veces se oyen campanasy
supongo
en otros sitios resuena un clarin
El'amargor en las encias lo-causa el espanto
yo digo que el automovilista
era inocente tal vez
partida la columna
mientras salto las medias se deshilan me
gusta
mostrar huecos y que la piel respire
como nunca a fondo
y-los versos se deshilan son mis piernas
saltando
Se puede invisibilizar al sujeto ensordecer
la-anécdota olvidar el referente
y la melodia en el estruendo
amputarse el dolor

saltando

se puede en la analgesia
volver a anudar brazaletes de magia
en la ausencia se puede
aun no ha llegado
se detiene la mirada
se rehuye el oido

y los versos:se deshilan-por mis piernas






Margaret Atwood (1939)

OLIMPIA, de MANET

Olimpia se recuesta, por asi decirlo.
Intenten esa pose: tiene poco-de languida.
Mientras dobla el brazo derecho
en angulo agudo

con el izquierdo oculta

su emboscada.

Arteramente,

[leva zapatos sin medias. Y la flor
tras la oreja es artificial,

para hacer juego

con el drapeado de la otomana.
Cerradas las ventanas (si las hay).
Este es pecado de interiores.

Y sobre la (vestida) criada flota

invisible una palabra: Puta:

Y, sin embargo...

Observad el cuerpo

nada fragil, desafiante,

la mirada directa

de los pezones palidos
erguidos como dardos.

¢Qué ocultara la cinta negra
en'torno al cuello? Unalinea roja
y fina, donde volvid a pegarse
la cabeza.

Es:un cuerpo en oferta

pero solo hasta el cuello






Shirley Campbell  (1965)

Rotundamente negra

Me niego rotundamente
A negar mi voz,
Mi sangre y mi piel.

Y me niego rotundamente

A dejar de ser yo,

A'dejar de sentirme bien

Cuando miro mi rostro en el-espejo
Con mi boca

Rotundamente grande,

Y-mi nariz

Rotundamente hermosa,

Y mis dientes

Rotundamente blancos,

Y mi piel valientemente negra.

Y.me niego categdricamente
A-dejar de hablar

Mi lengua, mi acento y mi historia.

Y me niego absolutamente
A'ser parte de los'que callan,
De los que temen,

De los que lloran.

Porque me acepto
Rotundamente libre,
Rotundamente negra,

Rotundamente hermosa






Carmen Conde = (1907-1996)

Girando la mirada en torno

Nos iremos llevando las voces con nosotros.

Para ensalzar al mundo ya no nos sirvieron.
Algunos las cogimos de antorchas, sefialamos
oscuros precipicios, tumbas de asesinados, flores,

y hasta el temblor de la fresca lluvia.

Han llegado los dias que obligan al silencio.
Los muertos nos lo piden a tiempo que despefian
suvoz que ulula sombras..:

Se quedan sin auroras las margenes floridas.

Sin dulce ensalzamiento las aguas de los rios.
Adolescentes hombres, las virgenes, las aves,
Transcurren sin sonrisas; ausentes de la gracia

gue se parabaantes para loar sus vidas.

Todos los océanos engullen vorazmente

los mundos que los hombres engullen desde el cielo.
Abismos sin descanso consumen a oleadas

criaturas y criaturas tumultuosas, vivas,

gue el hierro se incorpora haciéndolas sus presas.

No queda ya quien: cante, quien suefie, quien medite.
Entodos los umbrales cuajaron despedidas.
ILas madres estdn huecas como campanas negras

Que tafien siempre a muertos sin entierroij



Ernestina de Champourcin (1905-1999)

Soledades

Todas las soledades -grises viboras- muerden
la duda que taladra mis sienes abatidas.
Nadie finge camino en torno de mis plantas

que repliegan, medrosas, su impulso derrotado.

iSoledad de mi frentel Un residuo de suefios
la empolva de ceniza.
-jQué siniestra bandada de ideas en delirio

entrega al huracan su palido plumaje!-.

iSoledad de mis labios! Escondida zozobra
de los besos en flor que no abrasa el estio,
nostalgia de capullo condenado a vivir

su eterna adolescencia.

iSoledad de mis manos! Inefable tortura
del gesto que se duerme en trance de caricia.
éPara‘qué la ansiedad que entreabre mis palmas

si adhieren a su curvainutiles vacios?

Soledades que cercan con limites de hierro
la'expansion luminosa'y fragil de mi vida...
iRompe tu las amarras que me retienen, muda,

en el hueco sombrio de mi rincon doliente!



Eva Chinchilla (1971)

Para que sea integrado y después se disemine,
devolverlo al lugar de donde vino

Por puro gozo, que no cabe en si de tanta
comprension

Sin'el'miedo de antes, ni siquiera al de que todo dé vueltas
y el mareo inicie
el deseo de lo estatico

El eje se va dibujando en lo que dura
un postura casi refleja, no la practicas,
al menos no en términos de

Llega la hora en te pide nacer

aire, existencia se inicia un‘trazo:.continuo en el lienzo de

la audacia, la compasidn, avanzar en ellas requiere
de modelos cercanos

De pasar a la accidon lo hariamos por contagio

como a un baile conjunto:al que te sumas

sin preguntar

pero:alli, en el paseo a'la vera del rio, no habia nadie mas bailando

yo me sumé, me sumé, de lo contrario no hubiera podido surgir
con tanta facilidad, tan naturalmente
ni-siquiera tuve gue atreverme, me puse a






Gabriela Fagetti

Vienen mujeres muchas

Vienen actuando desde el fondo de mis raices,
profundas-como la_.noche e inquietas como-el viento.
Vienen cruzando mi historia, atravesando mi aliento,
mujeres, muchas mujeres, entre mis piernas subiendo,
viajando por mis venas, haciéndose carne en mi cuerpo.
Vienen de siglos y siglos de luchas y de lamentos,

por sus muertes infinitas, por dolores y silencios.
Pujan desde las honduras acariciando mi cuerpo,
vienen gritando su lucha, pugnando por sus derechos.
iCuantas mujeres muchas movilizando mi pecho!
iCuantas manos levantan las esperanzas que tengo!
iCuantas mujeres me llaman a seguir este sendero!
iCuantas pasiones vivas me viene a dar sustento!
Vienen mujeres muchas.de luchas y de lamentos,
vienen con sus violetas banderas en movimiento,
Vienen dando su apoyo para nuestro alzamiento,

sus herramientas libertarias manifiestan ofrecernos.

iAhora, companieras, es este nuestro momento!



Forugh Farrojzad (1935-1967)

Envano

Tus oj'os enmarcados porla mélancoll'a,
apaga.dos, frios, :
dormian.

Lo no dicho por tu boca, tu mirada
me lo habia contado ya.

A miy atodo lo que encierro

tu nos detestabas,

tu nos rechazabas.

Recuerdo aquél fatidicomomento.
Hacia ti, impudicamente

me arrastraste,

me arrastraste.

Aquella ultima vez,

aquella dltima vez,

en el ultimo instante del ultimo, amargo, encuentro,
este mundo en mis ojos se vacié de sentido.

El viento gritaba, protestando,:y yo escuchaba

el crujir de las hojas del otofio.-

De nuevo me reclamaste,

me rechazaste de nuevo.

De nuevo,

sobre-_ tu lecho:de marfil me.co!ocaste.

De nuevo, mar adentro, al son del oleaje me arrastraste.
Como un pesar siniestro, envuelto en pafios-de seda,
durante afios dentro te llevé, qué pena.

Ah, no pude averiguar, hunca supe, mi amor,

quién eras tu.



Angela Figuera Aymerich (1902-1984)

El grito indtil

¢Qué vale una mujer? ¢ Para qué sirve
una mujer viviendo en puro grito?
¢Qué puede una mujeren la riada
donde naufragan tantos superhombres
y van desmoronandose las frentes
alzadas como diques orgullosos

cuando las aguas'discurrian lentas?

¢Qué puedo yo con estos pies-de arcilla
rodando las provincias del pecado,
trepando por las dunas, resbalandome

por todos los problemas sin‘remedio?

¢Qué puedo yo, menesterosa, incrédula,
con solo esta cancion, esta porfia

limando y escociéndome la boca?

¢Qué puedo yo perdida en el silencio
de Dios, desconectada de losthombres,
prenada ya tan sélo de mi muerte,
en’'una espera languida-y. dificil,
edificando, terca, mis poemas

con argamasa de salitre y llanto?

Volvedme a aquel descuido, a-aquel sosiego
en que era dable andar por los caminos
pastoreando ensuenos como ovejas.

Volvedme al ruisenor de:aquel boscaje,

alvuelo de aquel cisne por-el lago

bajo la planta azul de aquella luna.



Volvedme a la andadura mesurada

al tropico dulcisimo y sedante

de un verso con timén y cortesia
donde cantar como los bucles de oro
son complices del pajaro yla rosa,
porque eso, al fin, a nada compromete

y siempre suena bien'y hace bonito.

Pero es vano, amigos, nos cortaron
la‘retirada hacia seguras bases.
Estan rotos los puentes,

los caminos confusos,

los tuneles cegados. No sabemos
de cierto si avanzamos o si huimos

dejando por detras tierra quemada.

Y yo pregunto, vadeando a-50las
un rio de aguas turbias y crueles,
équé puede una mujer, para qué sirve

una mujer gritando entre los muertos?



Berta Garcia Faet (1988)

Dedos de pianista

(€)

es muy comprensible,

sefores y sefiores de la Real Academia
de la Lengua, amigos

y-enemigos de Ludwig van

Beethoven, a quien culpais de

todo

porgue no entendéis

hada; a quien culpais de

todo, porque todo es

la'nada

(culpar a Beethoven'es

lo mas facil del

mundo:

el mundo y la nada y el sexo son
decepcionantes)

es muy comprensible, sin duda, vuestra queja:
abandoné el piano

y la virginidad

por los mismos motivos filoldgicos
llamémosle rebeldia llamémosle lucidez llamémosle resignacion:
ni-mi.cancion sin palabras

ni.mi cuerpo sin las palabras del otro
valian.nada valdrian'nada valdran nada
nunca

me rendi comprendi todo'me rindo,

luego escribo™

* muchos afios después dices las brizhas son cifras tus manos tararean cataratas vocalizan mimo erotismo xiléfago tienes manos de pia-
nista-esto lo escribi pensando en ti pero ahora estoy pensando en otro esto también es musica roer madera:esto también es'musica huir
de paris esto también'vuelve al principio‘a la lesién de no ser musica a la lesion de ser palabra me rindo:luego escribo esto también es una
caricia es una bofetada el mundo y la nada y el sexo no son decepcionantes saludo 6






Maria Garcia Zambrano  (1973)

La tristeza

Todas las madres que soy debiamos hablar

aproximar posturas

organizar un plan de accién para que no se desparramen
leche

lagrimas

suero

medicamentos.

La madre bandada de pajaros que espera la primavera
para regresar a su nido
sentada en la Unica silla que no esta rota.

La madre jeringa de leche para un gorridn se posa
en la ventana.

La‘madre en carne viva sin ninguna medicina que la cure.

La madre esperanza que ata sus dedos al viento y anhela
la mueca que suture de una vez

la herida.

Todas las madres reunidas alrededor de un cuerpo
gueredime

con su escasos centimetros

resolvemos:

hilvanar con un hilo esta tristeza

la‘desesperacion de no vera LA HIJA

solo un cuerpo que se desborda

e-inunda los ojos

la boca

el corazon.



Angelina Gatell (1926-2017)

Pero de pronto el aire

|

Pero de pronto el aire

es un gemido, un pajaro

gue sufre.

Lo percibes como un latido

que te acribilla el suefio al asomarse

a esaansiedaden que te has convertido
irreversiblemente.

Habra alguna razon -te dices

para tanta desdicha, una respuesta

a la pregunta que formulas;

0.quiza un argumento en donde

nombrar a dios sea tan sélo

fabulacién, tramoya,

perfil de la impotencia.

La mafiana no puede mirarte cara a cara

y se.encoge de‘hombros cuanto td la transitas
mendigando sosiego, mientras

alla en tus laberintos se apagan por completo

las Ultimas estrellas que endulzaron la noche.



Guadalupe Grande (1965-2021)

El Vuelo

La vida nos sabe a poco

el mar no nos basta

Somos un signo de interrogacion
que ha perdido su pregunta

Y sobre todas las tristezas

el vuelo ensimismado del trapecio

-pronuncié tu nombre mas solitario

tu nombre hecho de ausencia

minimo conjuro de silabas que nombra
la falta sin limites de tu tamafno
palabra inhdspita que lleva

a una-region de aire

en la que el equilibrio-es-un calvario

-conozco bien esta vocacion de aire

esta opulenta miseria

este-esplendor de la tristeza

este ultraje de las redes y del tiempo
Conozco bien el desatino

de las palabras que nombran las ausencias

Huir es regresar eternamente



Juana de Ibarbourou (1892-1979)

Despecho

iAh, gue estoy cansada! Me he:reido tanto,
tanto, que a mis ojos ha asomado el llanto;
tanto, que este rictus que contrae mi boca

es.un rastro extrano de mi risa loca.

Tanto, que esta.intensa palidez que tengo
(como en los retratos de viejo abolengo),
es por la fatiga de la loca risa

gue en todos mis nervios su sopor desliza.

iAh, que estoy cansada! Déjame que duerma,
pues como la angustia, la alegria enferma.
iQué rara ocurrencia decir que estoy triste!

éCuando mas alegre que ahora me viste?

iMentira! No tengo ni dudas, ni celos,
ni inquietud, ni angustias, ni penas, ni anhelos.
Si brilla en mis ojos la humedad del llanto,

es por el esfuerzo de reirme tanto...



Erica Jong (1892-1979)

Los mandamientos
No querras de veras ser poet(is)a.
Primero, si eres mujer, tienes que ser tres veces mejor
que cualquiera de los hombres.
Segundo, tienes que acostarte con todo el mundo.
Y tercero, tienes que haberte muerto.

Poeta masculino, en conversacion.

Si'una mujer quiere ser poeta,
debe dormir cerca dela luna a cara abierta;
debe caminar a través de si‘'misma estudiando el paisaje;

no debe escribir sus poemas con sangre menstrual.

Si-una mujer.quiere ser poeta,
debe correr hacia atras en torno al volcan;
debe palpar el movimiento a lo largo de sus grietas;

no debe conseguir un doctorado en sismografia.

Si una mujer quiere ser poeta,
no debe acostarse,con manuscritos incircuncisos;
no debe escribir odas a sus abortos;

no debe hacer caldos de vieja carne de unicornio.

Si.una mujer quiere ser poeta,
debe leer libros de cocina francesa y legumbres chinas;
debe chupar poetas franceses para refrescar su aliento;

no debe masturbarse en talleres de poesia.

Si una mujer quiere ser poeta,
debe pelar los vellos de sus pupilas;

debe escucharla respiracion de hombres durmientes;

debe escuchar los espacios entre esa respiracion.






Paola Laskaris (1975)

Disidencia

Todos afirman.
Todos opinan.

Todos te niegan.

Eleco de sus palabras
retumba sin peso

en mis sienes.

En la palma de la mano
llevo tu sombra.
Aprieto el pufio y sonrio

levantando el brazo al cielo.

Esta es mi firme disidencia

contra las teorias del mundo.

Esta es la Unica ideologia

que merece toda mi pena.

X

Apostasia

Tu nombre; todas mis letras.
Pido clemencia
por mi imperituro

monoteismo.

Todos pretenden mi abjuracion.

Tu me condenas:

cadena perpetua de versos.

de Horizonte inerte (2019)

de Pensar por imdgenes (2021)









Aurora Luque (1962)

Acuarela

Hay viajes que se suman al antiguo color de las pupilas.
Después de ver la isla de Calipso ées que acaso Odiseo
volvio a mirar igual? ¢ No se fijo un color

como un extrafio cimulo de algas

en sus pupilas viejas? Lo mismo que en los pliegues
minimos de la piel

se fosilizan besos y desdenes, asi los ojos filtran

esa franja turquesa del mar que acuna islas,

medusas de amatista, blancura de navios.

La piel es vertedero de memoria

lo-mismo que el poema. Pero acaso unos 0jos
extrafiamente verdes de repente dibujen

empapados de luz

un boscoso archipiélago perdido.






M2 Angeles Maeso (1955)

Nada, ni siquiera la vergiienza

Nada, ni siquiera la verglienza,
cambia una verdad

ya terminada.

Es la limpisima llanura en mate
de los puzzles acabados

veinte veces.

Por eso, nada.

Ni‘un pelo de punta ante las fotos
reveladas con retraso.

Nada, aunque oiga sobre ellas pasos
de gatos y de otros.animales

que no salieron.

Ya es mia, y para siempre

esa boca con sonrisa

y con dos o tres ratones quietos.
Si al menos hubieras sido una

de todas las que fuiste hambrienta.



Nuria Mejias Ruiz (1974)

Vierge Moderne

No soy una mujer. Soy un neutro.

Soy un nino, un paje, una decision valiente,

soy un rayo risuefio de un sol escarlata...

soy una red para todos los peces voraces,

soy un brindis en honor de todas las-mujeres,

soy un paso hacia el azar y la'ruina,

soy un salto hacia la libertad y el yo...

Soy el susurro de la sangre al oido del hombre,
soy fiebre del alma; el deseo, Ja negacion de la carne,
soy una sefial de entrada a nuevos paraisos.

Soy una llama, buscadora' e insolente,

soy agua profunda pero atrevida hasta las rodillas,

soy fuego y agua en comunion libre y leal...



Alda Merini (1931-2009)

de La gazza ladra — venti ritratti (1985)
Alda Merini

Amai teneramente dei dolcissimi amanti
senza che essi sapessero mai nulla.

E su questi intessei tele di ragno

e fui preda della mia stessa ‘materia.

In me I'anima c’era della meretrice

della santa della sanguinaria e dell’ipocrita.
Molti diedero al mio modo di vivere un nome

e fui soltanto una isterica.

(traduccion en espafiol)

Amé tiernamente a dulcisimos amantes

sin que ellos supiesen nunca nada.

Y sobre estos teji telas de arana

y fui presa de mi misma materia.

En miel alma cabia de la meretriz

de la santa de la sanguinaria y de la hipdcrita.
Muchos dieron a mi manera de ver un nombre

y-fui solamente una histérica.

Traduccion de Paola Laskaris



ISABEL MIGUEL

Ella avanza despacio por la acera,
furor de carne

que la ropa no esconde en sus colores.
Pasea repasandolas baldosas,

zapatos desgastados,

la-mirada acechante por los coches.

No tiene mi ventana

vistas a Ciudad Judrez

ni'se atisban harenes

de esplendores y mutiladas sedas,
tampoco se vislumbran

las manos que cercenan

el placery la vida.

Pero todo lo escucho:

el grito del maltrato,

el sordo llanto del ultraje
y percibo el silencio

preso en azul o en negro.

Sus pasos, cada noche,
sobre |la acera frente a mi ventana,
hablan de humillaciones y miserias.

El viento gime y grita.

Hay que soltar la angustia
gue oprime con su fuerza las entrafas

para que mane lairay se transforme.

Seremos nuevos dioses

cuando ellos no nos teman.






Vera Moreno (1972)

La llegada

Vengo de los mares del sur, zarandeada por las corrientes de Tarifa, desbor-
dada por el azote de poniente, la resaca y la brisa.

Por encima de todo, vengo.

Llego destruida. Sobre mis mejillas la arena mijada, fria. Por mis andrajos
adivinaras que antes conoci la dicha. Llego molida por el viento, y sé que me-

rezco un leve descanso.

Siento el lado concavo de la playa que me sostiene. El rugir de la tempestad
sobrevenida. Grandes troncos de madera salada me hacen compaiiia. ¢Dije

fria? Estoy viva, eso es lo que importa.

De la levedad al levantarse, ¢ cuantos:son los pasos?,
¢Donde las fuerzas?, éCudles son mis anclas?,

éen qué cajon guardé mis velas?

Levantarse, Pina, levantarse,

En'8 tiempos, en 6, en 4, en?2, en 1.

Alzarse sobre una misma como proceso.
Vengo de los mares del sur, .zarandeada por las corrientes de Tarifa, desbor-

dada por el azote de poniente. Traigo las sogas de la ventisca, el hilo fino de
la resaca y la brisa. Por encima de todo, vengo. Me levanto, me sostengo.
le van tar me em :OCHO tiem pos
le van Tar me en ocho
Levan TARMEEN cua TRO
En DOS
UN-O









M2 Esperanza Parraga Granados

EL huerto
(del libro Ojos)

Pusimos las piedras,

yo con pequefios dedos lastimados,
tu con violencia:

se marcaba el camino

gue'ha de dejarnos hoy

aislados de la hiedra.

Suefno con un ciprés

que ponga en vertical

el verdor extendido de mi padre...
no comen los conejos

sus ojos se han hinchado

y la alfalfa ladea sin cortar.

Soy un gato amarillo

sobre un tejado inmenso,
gué extension mas profunda
la que recorre al agua,

me llega hasta la puerta

gue Chispa dejo abierta.

¢Donde se habra enredado elerizo sin patas?
es tierra carcomida, y las lombrices

no excavan para ver,

nuncale vi los ojos,

tampoco a la tortuga

como:piedra gigante.






Jhoana Patino

No era yo el problema

El problema no era el golpe,

ni eliinsulto,

tampoco el dolor

o-la sangre en el piso.

El problema no era la cicatriz en el cuerpo
ni la culpa que sentia,

mucho menos la verglienza.

El.problema no era mi cuerpo

no eran,

ni:mis ojos,

ni mi color.

El problema era mi condicidn

ser mujer, ese era el problema.

No era por como vestia,

ni por lo que decia.

Era porque asi tenia que ser,

porque siempre habia sido de esa manera,
porque la abuela le dijo a mi madre que el hombre era Dios
y eso me ensefio ella.

El problema era el mundo,

con sus codigos machistas,



desiguales y violentos,

con sus lenguajes sexistas

y-sus morales dobles.

El problema no era mio,

era de todos,

de los que sabian y no hacian nada,

de los que se tapaban lo oidos 'y desviaban la mirada,
de'los que justificabanal hijo,

de los que celebraban la paliza.

El problema no erayo

y tampoco era nuevo,

era falta de memoria,

injusticia,

abandono.

El problema era una historia contada por hombres
y padecida por mujeres;

eran niflas vestidas de rosa para que fueran mas puras
y nifos pintados de azul para que fueran mas rudos,
el problemaino era el golpe en la cara,

era el permiso de todos,

el'creer que era natural,

el sentir que era bueno,

el tolerar por miedo.

El-problema no era el pufio

era la herida en el alma

y el silencio.



Marge Piercy (1936)

La mas clara alegria

es el cese de un gran sufrimiento.

Cuando la campana de hierro se quita de la cabeza,
cuando el clamoroso choque se apacigua en.los nervios,
cuando el cuerpo se desliza libre

como la carnada del anzuelo

y el putrido aire de la ciudad

empieza a bullir en los pulmones.

La luz resbala en miel sobre los ojos.

El austero techo se vuelve merengue.

El cuerpo se desenreda, se despliega
prodigiosamente vacio como un lirio.

Respirar es bailar.

Muda y enteramente

como la albahaca en la ventana

levanto la nariz al sol.



Silvia Plat (1932- 1963)

El mundo ahora es de nieve. No estoy en casa.

Qué blancas son estas sabanas. Los rostros no tienen rasgos.
Son lisos e imposibles, como la.cara de mis hijos,

Estos pequefios enfermos que escapan a mi abrazo.

Los otros nifios no me tocan: Mds bien me tienen miedo.
Tienen buen color, mucha vida. No se estan quietos,

Sosegados como el pequeiio vacio que llevo en mi.

Tuve oportunidades. Probé y traté.

Cosi la vida a mi vida.como una voz rara.

Caminé con cuidado, ‘con precaucién, como un objeto extrafio.
Intenté no pensar demasiado. Traté de ser natural.

Traté ciegamente de ser amorosa como-las demds mujeres,
Ciega en mi lecho, con mi querido ciego.

No buscaré otro rostro en la densa oscuridad.

No busqué. Pero el rostro aun estaba ahi.

La:.cara del que ya se amaba en su perfeccion.

La cara del muerto que no podia ser perfecto.

Mas que en su facil calma y que asi no podia ser santo.
Y luego hubo otras caras::Los rostros de naciones,
gobiernos, parlamentos, sociedades.

Rostro sin rostro de hombres importantes.

Son estos los hombres que me molestan:

iSon tan celosos de todo lo que no sea plano! Dioses celosos.
Ellos quieren que el mundo entero sea plano porque ellos lo son.
Veo al-Padre que habla con el Hijo.

Una serenidad tal no puede ser mas que santa.

Se dicen: "debemos crear un paraiso.

Lavemos y aplanemos el relieve de estas almas"



Magda Portal (1900-1989)
Liberacion

Un dia seré libre, aun mas libre que el viento,
sera claro mi canto de audaz liberacion

y hasta me habré librado de este remordimiento
secreto que me hunde:su-astilla al corazon.

Un dia seré libre con los brazos abiertos,

con los ojos abiertos y limpios frente al sol,

el Miedo y el Recuerdo no'estaran encubiertos
y agazapados para desgarrarme mejor.

Un dia seré libre... Seré libre presiento,

con una gran sonrisa a flor de corazon,

con una gran sonrisa como no tengo hoy.

Y ya no habrd la sombra de mi remordimiento,
el cobarde silencio que merma mi Emocion.

Un dia habré logrado la verdad de mi Yo!



Adrienne Rich (1929-2012)

Yo estaba alli, Axel

El dolor la hizo prudente.

Donde las cerillas le tocaron la-piel, lleva una cicatriz.
-“Gazales tristes”

El dolor le ensefi¢ la raiz

de la palabra radical

caminé sobre cuchillos para conseguir una voz
repesco en el lago de los mensajes

perdidos regurgitados

desde fosas profundas y tiempos pasados
necesitd ambos brazos para acarrearlos

tenia un brazo atado a la espalda

el'otro se esforzo por liberarlo

se hizo dafio porque

esforzarse duele Yo estaba alli Axel

con ella en esa barca

esforzandome junto a ella

y mi decision fue

ser, solamente asi,

una mujer









Gemma Serrano (1973)

nino seta

nino seta de los océanos
tiburdn distraido
selenita

habitante solo de la galaxia

flash el nifo subido
flash el nifio lector
flash y medidas del nifio

sin ruido de fondo sin compania

padre y fungicultor retrata

y enfoca seta

sonrie amanita de madre

que lagrimea y densa su: saliva
holograma que fuerzan las costumbres

de la micologia

el nifio champifidon

mudo de sus raices en la playa

posa flotante

muestra

gue no sabe que es letal su presencia

en la foto de una seta tan sola

mafana habra cosecha
revuelto de boletus
amores vomitos retratos

con huevos de gallina de corral









Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695)

Hombres necios que acusais

a la'mujer sin razén

sin ver gque sois la ocasion
de'lo mismo que culpais:
si‘con ansia sin igual

solicitdis su desdén

épor qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia

y luego, con gravedad,

decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo

de vuestro parecer loco

al nifio gue pone‘el coco

y luego le tiene miedo.
Queréis, con presuncion necia,
hallar a la que buscais,

para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.
¢Qué humor puede ser mas raro
gue el que, falto de consejo,
él'mismo empana el espejo

y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén

tenéis condicion igual,
guejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.
Opinidn, ninguna gana;

pues la que mas se recata,

si no os admite, es ingrata,



y si os admite, es liviana.
Siempre tan necios andais
gue, con desigual nivel,

a una culpais por criel

y otra por facil culpais.

¢Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende
si la que es ingrata, ofende,

y la que es facil, enfada?
Mas, entre el enfado y pena
gue vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
Yy quejaos en hora buena.
Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
¢ Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

[a que cae de rogada,

o el que ruega de caido?

¢0 cual es mas'de culpar,
aungue cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?
Pues ¢para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.
Dejad de solicitar,

y - después, con mas razon,
acusaréis la aficion

dela que os fuere a rogar.









Manuela Temporelli (1956)

SI VIENE MARINA...

a Marina Diez Gutiérrez

Si vine Marina la brisa

guardate mucho.

Y.si-viene Marina sonrisa.

sonrie también.

Que se lleven las olas la‘sal de la playa,

gue remeza al vaivén de su baile, tu sombra.
iDéjale! deja al mar que te cante su copla.
Canciones marinas en la caracola,

cangrejo ermitaio “okupa” en precario

tu vientre de miel. iDéjale!

Que no rompa el hechizo de nacar un solo lamento .
Si viene Marina. Es mucho esperar...

iQué venga:Marina bordada de mar!

Los dibujos forman un ‘pan candeal

conque nutre el alma, Marina de sal.
iDéjale! iDéjale que sople! La brisa

no viene del mar. Viene de un rincén

donde envuelve el aire toda la ansiedad.
Cuando venga Marina, vendra de puntillas
subiendo escaleras, bajando barandas,
como un tobogdan. Si duerme Marina,
déjala. Deja que los suefios dibujen cabriolas
en el despertar. Déjala.

Ya viene Marina . Es flor de azafran.



Susana Thénon (1935 - 1991)

Me he casado

me he casado conmigo

me he dado el si

un'si que tardo afios en llegar

afios de sufrimientos indecibles

de llorar con la lluvia

de encerrarme en la pieza

porque yo -el gran amor de mi existencia-
no me llamaba

no me escribia

no me visitaba

y a veces

cuando juntaba'yo el coraje de llamarme
para-decirme: hola é¢estoy bien?

yo me hacia negar

llegué incluso a escribirme en una lista de clavos
a los que no queria conectarme

porque daban la lata

porgue me perseguian

porque me acorralaban

porque me reventaban

al final ni disimulaba yo

cuando yo me requeria

me daba a entender

finamente

gue me tenia podrida

y una vez dejé de llamarme

y- dejé de llamarme

y paso tanto tiempo que me extrané
entonces dije

écuanto hace que no me llamo?






Concha Urquiza (1910-1945)

Quiero decir que te amo y no lo digo...

Quiero decir que te amo y no lo digo
aunque bien siento el corazén llagado,
porque para mi mal tengo probado

qgue soy tibio amador y flaco amigo.

No amarte mas es culpa y. es castigo,
gue de ansias de tu amor me has abrasado,
y con:solo dejarme en mi pecado

extremas tu rigor para conmigo:

Sélo quiero vivir para buscarte,
solo temo morir antes de hallarte,

solo siento vivir cuando te llamo;

y, aunque vivo ardiendo en vivo fuego,
como la entera voluntad te niego

no me atrevo a decirte que te amo.






Rosa Zaragoza

A la Luz de la Risa de las Mujeres

Canto a las mujeres,
gue como las lobas,
bailan y aullan a la luna.
Juntas'y salvajes

van por las montafias,

van en libertad y son hermanas.

Recogiendo todos los logros
de nuestras antepasadas,
continuando con conciencia

y usando nuevas palabras.

Es el momento

de alcanzar los suenos,

es hora de regalar sonrisas,
de esas que nacen

desde muy adentro

y que se expanden a toda prisa.

Y que rian con nosotras
los nuevos hombres:del mundo
gue se inventan, como nosotras,

para poder andar juntos.

Sentimos lo sagrado

habitando nuestro cuerpo,

que es el cuerpo de la tierra misma.
En cada fase de nuestros ciclos

abrazamos con amor la vida.






